你有没有见过这样的人:走在街上,嘴里念念有词,跟一个根本不在场的人吵架、辩解、翻旧账?我们都笑他”想太多”。可内维尔说,那不是”只是想象”——那是他正在用想象力,亲手点燃一件他即将撞上的、不愉快的事。今晚我想告诉你:想象力从不会消失,它只会变成事。

KECA · 洛杉矶 · 1951

由想象,我们成为
By Imagination We Become

01讲座正文

我们多少次听人说过:”哦,那只是他的想象罢了。”——”只是他的想象”?一个人的想象力,就是这个人本身。没有人的想象力太少,只是很少有人,训练过自己的想象力。想象力本身,是毁不掉的。而正因如此,滥用它才格外可怕。

我们每天都会在街上和某个陌生人擦肩而过,看见他喃喃自语,跟一个不在场的人较着劲。他争得面红耳赤,带着恐惧,或者带着恨意——却不知道,他正用自己的想象力,去启动一件他即将亲身撞见的、并不愉快的事。

想象所看见的世界,
才是真正的世界。

塑造我们每一天生活的,从来不是那些”事实”,而是想象力编织出的种种情境。真正活在虚构世界里的,反倒是那些死抠字面、一板一眼的人。唯有想象力,能让我们重新回到那座被经验驱逐出来的伊甸园。想象力,是我们感知”高处之物”的那个官能,也是我们把一个愿景变成现实的那股力量。人的每一步进步,都是靠运用想象力走出来的。人之所以有时结果不确定,只是因为他没有完美地去想象、去相信——否则,结果本可以永远笃定。笃定的想象力,是一切成功之举的起点。想象力本身,就是达成心愿的唯一途径。一个能随心所欲、召唤出任何画面的人,恰恰因为掌握了这份想象的力量,反而最不容易被无常摆布。一个孤身一人、甚至身陷囹圄的人,只要想象和感受足够强烈,也能牵动千万人——他可以借由许多人行动,借由许多人的声音说话。

正如一位诗人在探讨善恶本源时所说:我们永远无法确定,究竟是某个在酒榨里踩着葡萄的女子,最先在人心里种下那细微的转变,还是某个牧羊少年心头一闪而过的激情,只在他眼里亮了一瞬,便自顾自地跑远了。

让我给你讲一个我一位挚友的故事——她当时是纽约音乐厅的服装设计师。有一天她告诉我,她跟一位制作人合作起来非常艰难,那人总是不公正地批评、否定她最好的作品,态度粗鲁,仿佛存心刁难她。听完她的话,我提醒她——也提醒你们——别人回应我们的,只是我们私下里悄悄说给他们听的那些话的回声。我毫不怀疑,她一定在心里和那位制作人吵过无数次,不是当面吵,而是在独自安静的时候。她承认,她确实每天早上走去上班的路上都在这样做。

我请她换一种态度:假定他正在夸奖她精彩的设计,而她则在感谢他的赞美和好意。这位年轻的设计师听了我的建议,此后每天走去剧院的路上,她都在想象一段完美的关系——制作人称赞她的作品,她也报以感激。她一天又一天地这样做,很快她就亲眼发现:决定她人生这出戏布景的,正是她自己的态度。那位制作人的表现完全反转了——他成了她遇到过最和气的职场上司。他的行为,不过是回应了她在心里悄悄改写过的那些话。她做的这一切,全靠想象的力量。她的幻想牵引了他的现实;表面上她只是独自走在路上,实际上,她早已在心里替两人预演、写定了后来真正发生的那场对话。

我们用什么态度靠近别人,
相似的态度就会向我们靠近。

从此刻起,让我们给自己定一个每天都做的练习:控制、训练自己的想象力。还有什么开始,比”为一位朋友,想象出比我们所知的最好还要更好的样子”更好呢?没有哪块炭火的品格已经死透,只要轻轻一拨,它就会重新发亮、重新燃烧起来。不要去责怪,只管去下决心。生活就像音乐,只要换一种调子,所有的不和谐都能被重新奏成和声。把你的朋友,在你自己心里,想象成他早已活出了他渴望成为的那个样子。

具体怎么做?照我朋友那样去做。为了建立心与心的连结,在脑海里”呼叫”你的朋友:把注意力集中在他身上,在心里默念他的名字——就像你在街上想引起他注意时那样。想象他已经回应了你,在心里”听见”他的声音——想象他正在告诉你,你一直盼望他拥有的那份美好,已经发生了。而你,也在回应他,告诉他你为他的好运而由衷欣喜。当你在心里真的听到了你想听的话、也真的为这消息而心头一热之后,就去照常做你每天该做的事。你想象出的那段对话,必须唤醒它自己所肯定的东西——接受结果,意愿就会去找到实现它的方法。再高明的算计,也设计不出比”接受终点、任由它自己去调动手段”更有效的路径了。

不过要注意,你和朋友的这段”对话”,必须不带一丝一毫的怀疑——不能怀疑你所听到、所说出的一切是不是真的。如果你不去掌控自己的想象力,你会发现自己依然在听、在说从前那些一模一样的话。我们是习惯的产物;习惯虽不是法律,行使起来却比这世上最严苛的法律还要有约束力。

播下一场想象中的对话,
收获的将是一个行动;
播下行动,收获习惯;
播下习惯,收获性格;
播下性格,收获命运。

懂得了想象力这股力量之后,就去做一个自律的人吧——只去想象、只去感受那些美好的、值得称道的事,用这样的方式去改造你的世界。你在自己心里唤醒的那个美好的念头,一定会在别人身上,唤起与它相呼应的东西。不要等上四个月才盼收成——今天,就是练习掌控和训练想象力的日子。人真正受限的,从来不是别的,只是注意力的薄弱和想象力的贫乏。那个最大的秘密就是:一份被掌控的想象力,加上一份牢牢地、一次又一次聚焦在你想达成的那件事上的专注力。

“现在正是时候——用美丽换下灰烬,用喜乐换下哀恸,用赞美换下那沉重的心灵;好让人们被称为公义的树木,是耶和华亲手栽种的,为要彰显他的荣耀。”

 化用自《以赛亚书》61章。内维尔借这句古老的应许,把”现在”点成整段话的重心:不是等某个未来的时机,此刻就是你该开始更换心念的时候。

现在,正是我们该去掌控自己的想象与注意力的时候。我所说的”掌控”,不是靠意志力去压抑,而是靠爱与慈悲去培育它。这个世界充满了这么多的纷争与不和,我们再怎么强调”充满想象力的爱”这份力量,都不为过。

我也希望能把先知撒迦利亚那句话真正的含义,带给在座的每一位:“你们各人要向邻舍说真话,谁都不可心里谋害邻舍。”这对你我来说,是多么美好的一份挑战。一个人心里怎么想,他就是那样的人;一个人怎么想象,他就成为那样。在你的想象里,紧紧抓住爱不放。通过在心里为自己造出一个理想的形象,你可以让自己一点点靠近这个”理想的形象”,直到你与它合而为一——从而把自己,转化成它的样子;更准确地说,是把它的特质,吸收进你存在的最深处。永远,永远不要看轻你内在拥有的这股力量。

 出自《撒迦利亚书》8章。内维尔把”不可心里谋害邻舍”引申为:连在想象里对别人心怀恶意,也是一种真实的伤害——想象不是无害的白日梦。

充满想象力的爱,能把看不见的东西提到眼前,能在沙漠里为我们涌出水来。它为灵魂建起唯一配得上安居的地方。美、爱,以及一切值得称道的,构成了那座花园;而充满想象力的爱,正是通往那座花园的路。

凭借想象力,我们每个人,都在收获着各自的命运——无论那命运是好、是坏,还是平平无奇。想象力拥有将事物变为客观现实的完整力量;人每一次的前进或倒退,都是靠运用想象力走出来的。

我相信一位画家兼诗人说过的话:对于那些觉得某件事”看起来是真的”的人来说,它就是真的;而这份”看似真实”,会给那些如此以为的人,带来最可怕的后果——甚至包括折磨、绝望,与永恒的死亡。

 内维尔在此处转述的是威廉·布莱克的一段思想,强调”信以为真”这件事本身自带的强大威力——好坏皆然。

靠着想象与渴望,我们变成了我们所渴望成为的样子。让我们向自己肯定:我们就是我们所想象的那样。如果我们坚持假定自己是我们所愿成为的样子,我们就会被转化,成为我们曾经想象中的那个自己。

我们都是由爱这个自然的奇迹诞生的;在生命最初那段短暂的时光里,我们的一切需要,全都仰赖着另一个人的照料。这个再简单不过的真相里,藏着生命的秘密。除了爱,我们其实无法真正地活着。我们的父母,各自作为独立的个体,其实都没有能力凭空传递”生命”这件事本身。于是我们又回到这个最基本的真相:生命,是爱的孩子。所以,没有爱,就没有生命。由此说来,说”神就是爱”,其实是完全合乎理性的一句话。

爱,是我们与生俱来的权利,
是我们生命最根本的必需品。

不要去四处寻找你本来就是的那个东西。那些出门去寻找爱的人,其实只是在向世界证明了自己内心的无爱;而无爱的人,永远也找不到爱。只有心怀爱意的人,才能找到爱——而他们,从来都不必去寻找。

02核心概念
想象出的对话,会自己找到回声
Imaginal Acts Compel Their Own Fulfillment
这是全篇最具体、最能上手的方法:别人怎么对你,很大程度上是你在心里悄悄”预演”过的那段对话的回声。服装设计师的故事就是范本——她没有当面和制作人理论,她只是每天在心里重演一遍”他夸我、我谢他”的场景,现实最后照着她想象的样子重排了。方法不是祈祷”希望他对我好”,而是在脑海里,完整地、不带怀疑地,把”已经变好”的那场对话听一遍。
想象力不是白日梦,是会长成命运的种子
Sow an Imaginary Conversation, Reap Your Destiny
内维尔那句格言体的总结——从”一场想象中的对话”一路推到”命运”——讲的是同一条链条:你脑子里反复放的那场戏,会先变成一次行动,行动重复了变成习惯,习惯长久了长成性格,性格最终定成命运。所以街上那个喃喃自语、跟人吵架的陌生人,不是”胡思乱想”,他是在悄悄给自己的命运播种——只是他自己不知道。

03一句话·说给完全没接触过的人
别人对你的态度,很多时候不是巧合,是你自己心里那场没说出口的”内心戏”的回声。与其在心里一遍遍演练他会怎么伤害你、怎么对不起你,不如换一场戏演——想象他已经在感激你、在对你好。演久了,现实会照着你演的那版剧本改写。

04金句·可直接摘用
别人回应我们的,只是我们私下里悄悄说给他们听的那些话的回声。Men can only echo to us that which we whisper to them in secret.
决定你人生这出戏布景的,正是你自己的态度。Her own attitude determined the scenery of her existence.
播下一场想象中的对话,收获的将是一个行动;播下行动,收获习惯;播下习惯,收获性格;播下性格,收获命运。Sow an imaginary conversation, you reap an act; sow an act, you reap a habit; sow a habit, you reap a character; sow a character, you reap your destiny.

▶ 广播现场备注(1951)
这是1951年7月内维尔在洛杉矶 KECA 电台的第二次广播稿。原稿结尾他提到,下周日将代替正在休假的贝尔斯博士讲道,题目是《充满想象力的爱》,地点仍是威尔希尔大道近拉谢内加的 Fox-Wilshire 剧院,时间上午10:30。此为当年现场信息,保留以还原氛围,与方法本身无关。